蝉鸣钻进纱帘的时候，白丝的指甲深深掐进掌心。汗水沿着领口往下流，她慌乱地扯开第三颗扣子，这才发现后背已经洇湿一片。衣柜最深处那件乳白色真丝连衣裙安静地躺着，褶皱在阳光下像极了某种危险的邀请。

那条裙子她从未穿过。布料滑腻得能滴出月光来，袖口绣着玫瑰的图案，暗红的花蕊仿佛随时要溢出血色。她盯着镜子里的自己，颈项白得刺眼，呼吸渐渐急促。窗外有人经过，脚步声在楼道里回荡，她的心跳突然就乱了节拍。

2. 大家都是欲望的囚徒

“这种裙子，适合带罪的人穿。”镜子里浮现出另壹个白丝的影子，嘴角衔着烟蒂，眼神肆无忌惮。裙摆在腰间打个漩涡，露出一截雪白腰肢。酒液顺着锁骨流下去，化作一道猩红的痕迹。

走廊传来钥匙转动的声音，真正的白丝慌乱地扯下梦境。但指尖还残留着温热的触感，仿佛有人在胸口写下禁忌的符咒。她跌坐在床沿，听见心跳声和楼下的琴声交杂，分不清哪一种更像求救的信号。

3. 布料也有罪

衣柜角落积着灰尘，只有那件真丝裙保持着崭新的光泽。白丝蹲下来摩挲布料，丝绸轻微的沙沙声竟让人起一身鸡皮疙瘩。她忽然想起父亲书房里翻倒的账本，还有母亲藏在抽屉底的安眠药瓶。原来每个人都在用不同的方法对抗煎熬。

某天午后她打开空调，让冷风直接吹给衣柜。裙摆轻轻晃动时带起一串肉眼可见的尘埃，那些尘埃像极了某种银色的欲望颗粒，在空气里缓慢飘落。

4. 最危险的布料

更衣室里飘着氯化氢的味道。白丝递给镜子那件真丝裙时，后视镜里突然浮现出另一张面孔。那个人在镜子里解开自己衣领，喉咙里渗出湿漉漉的喘息，像雨水浸透的砖墙。

空调外机轰鸣声忽然变调，白丝的手指僵在半空。她看见镜子里有两道身影重叠——壹个是端着熨斗的自己，另壹个正把裙子往脖子上裹。蒸汽在玻璃上凝成水雾的瞬间，整面镜子都成了迷蒙的血色。

5. 蝙蝠爬上天花板

楼道突然安静下来。白丝站在窗前等风，却看见天花板缓缓鼓起。她凑近细看，发现那些凸起竟然是某种透明的触手，表皮下流动着和裙子相似的光泽。午后的阳光穿过纱帘，把触手阴影投在白丝的脚背上。

真正的危险往往藏在最不起眼的褶皱里。当她蹲下来整理窗帘时，指尖穿过窗帘轨道的那个动作，突然让整面墙活了过来——丝绸般的腻滑触感漫过指节，就像某只无形的手试图穿过皮肤抵达心脏。

6. 最后一次呼吸

空调冷凝水滴在地砖上，形成细密的积水洼。白丝赤着脚踩下去时，听到水洼里泛起丝绸摩擦的私语。她弯腰打捞漂浮的绒毛，那些纤维纠结成的形状像极了某种尖叫的嘴脸。

真正要命的时刻总是这样突然到来——当她举起沾着绒毛的手臂时，天花板的触手突然爆开，无数银丝状的纤维裹住她的喉管。窒息感裹挟着某种熟悉的悸动，就像第一次穿那件真丝裙时，布料在腰间勾勒出要命弧线的感觉。

7. 交换体温的仪式

最后的觉悟里，白丝躺在半空，身体悬在真丝纤维织就的网中。周遭飘荡着无数袖口的玫瑰图案，在半透明的丝绸雾霭里盛放。原来全部的欲望都在等待这一刻，当现实和幻象的界限在几十摄氏度的温差中消融。

空调外机忽然迸发出剧烈的轰鸣，伴随金属断裂的声响，整个天花板塌陷出壹个圆形豁口。白丝看清那条通给地下的螺旋阶梯，每一级台阶都缀着和裙子相同的玫瑰花结。有人站在最底部朝她招手，喉结滚动的模样让她想起父亲签字时的模样。

8. 袖口的腥甜

坠落经过很慢。白丝听见自己的骨骼摩擦声和裙摆摩擦声交织，像一场缓慢的艳刑。额头触到台阶表面时，她终于看清那些袖口刺绣——每一朵玫瑰的根系都咬着壹个微缩的少女形态，挣扎的姿势和她此刻一致无二。

9. 最后一片真丝

最深处的阶梯嵌着一面铅镜。白丝在这面镜子前站定，看见自己和全部替代者的重叠。此时的裙子已褪变成半透明膜状，每一层褶皱都在显现不同的白丝。

她终于明白父亲书房那叠对账单的含义——当你用丝绸拦截尖叫时，欲望的纤维总要找替身慢慢腐蚀。当最后一根真丝化作晨露般蒸发时，她看见那些替代者彼此替换心脏，血色顺着玫瑰根系往上爬，整个地下螺旋竟然是由无数条白丝交叠而成。

10. 谁的往事成茧

上升经过持续了三天三夜。白丝浑身裹着凝固的真丝浆液，宛如蛹茧。护士说她发烫的皮肤总渗出丝绸纤维，每挤出一厘米就要承受一次抽筋般的痉挛。

某天凌晨护士听见纱布下传出潮湿的声响，那声音和早晨的露水声混在一起，后来发现只不过是某个替代者正在慢慢成形。真正的白丝始终陷在半昏迷情形，直到某日护士往额间擦酒精，她突然痉挛着抓住床单，布料材质和那条真丝裙意外地相似。